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La structure de l'espace
dans «L'Étranger»
Si l'œuvre de Camus, comme celle de Sartre, a pu
donner lieu à tant de lectures philosophiques, politiques
ou théologiques, la faute en revient sans doute au Zeitgeist
des années cinquante et à l'inertie de la machine univer-
sitaire. Maintenant que la mode est au formalisme, manteau
qui s'entrouvre parfois sur quelques idéologies, la stylis-
tique et 1'« approche interne » tendent à éclipser l'histoire
littéraire dont elles furent pendant quelques générations
les pauvres parentes reléguées, telle Cendrillon, dans
l'arrière-cuisine où se faisait la grammaire. Le lecteur de
Camus peut donc ne plus se sentir obligé d'invoquer la
Liberté, le Destin de l'Homme ou le Bien et le Mal à propos
du moindre paragraphe. Nous proposerons dans les lignes
qui suivent une analyse qui se veut strictement interne au
texte et limitée à la mise à jour d'une structure dont l'exis-
tence fait fonctionner à la fois l'œuvre et les discours que
celle-ci peut susciter. C'est à l'Étranger que nous poserons
la question suivante : comment s'organise l'espace au sein
duquel les éléments narratifs du récit viennent prendre
place ? Précisons un peu : l'Étranger raconte une histoire,
et cette histoire a lieu dans un monde décrit, représenté,
le monde pseudo-objectif de la narration. Nous voulons
découvrir dans ce monde une structure spatiale que nous
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considérerons comme un niveau de signification intégré,
bien entendu, à l'ensemble de la structure narrative au
même titre que les autres unités signifiantes dont le tissu
constitue l'œuvre. Deux démarches, on le voit, s'imposent :
trouver, dans l'expression de la spatialité, un certain nom-
bre d'oppositions pertinentes, et montrer ce que ces oppo-
sitions signifient dans la structure particulière du récit.
L'analyse sera facilitée par la technique narrative
utilisée dans l'Étranger. Dans certaines formes de roman,
le cadre spatial est mis en place par l'auteur d'une manière
« objective », et il peut arriver que cette objectivité entre
en conflit avec la « subjectivité » de tel ou tel personnage,
que son « point de vue » soit ou non privilégié par l'auteur.
Si l'on voulait, par exemple, décrire les structures spatiales
de Germinal, il faudrait distinguer entre les oppositions
pertinentes introduites par Zola (l'espace creux et renfer-
mé de la mine opposé aux espaces « ouverts » de la sur-
face), et les divers espaces individuels, de construction et
de signification différentes, qui sont ceux des personnages
(l'opposition route-rectiligne/campagne-étalement dans
l'introduction du récit). Que ces distinctions puissent être
intégrées à un certain niveau d'analyse, on n'en est pas
moins tenu de les faire et de compliquer ainsi les choses.
Dans l'Étranger, rien de tel : l'histoire étant racontée
d'un seul point de vue, le « je » du narrateur, l'espace de
la narration entière sera celui de Meursault à l'exclusion
de toute autre vision. Nous pouvons alors considérer qu'il
s'agit d'un espace unique — comme d'ailleurs d'une tem-
poralité unique — tout au long du récit, cette unicité étant
garantie par celle du narrateur.
Mais unicité ne veut pas dire uniformité. Si tel était
le cas, la présente analyse ne se justifierait pas. On ima-
gine mal, par exemple, la démarche que nous entrepre-
nons appliquée à Huis clos de Sartre dont la signification,
pour une bonne part, repose sur l'uniformité de l'espace
dans lequel l'action se déroule. Pensons d'autre part au
théâtre classique, où fonctionne la règle de l'unité de lieu,
bien qu'au sein de cette unité puissent se manifester des
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oppositions spatiales pertinentes. La structure spatiale de
l'Étranger est assez semblable à celle d'une tragédie classi-
que : elle est à la fois très simple et très chargée de sens.
Une opposition à deux termes la caractérise : Vouvert et
le fermé. À partir de cette antithèse de base s'organise tout
un réseau d'organisation spatiale ; l'intérieur s'y oppose
à l'extérieur, le dedans au dehors, le délimité à l'amorphe.
Et si l'on examine cette structure en regard de celle du
récit, on constate que les éléments narratifs ne s'inscrivent
pas au hasard dans n'importe quel espace. Aux moments
de crise correspond un espace ouvert, le reste de l'histoire
prenant place dans un espace fermé. Examinons plus pré-
cisément comment s'articule cette correspondance.
Le premier niveau de structuration de l'espace dans
l'Étranger est constitué par l'opposition Alger/hors
d'Alger. L'espace urbain, comme il se doit, s'organise dans
une géométrie bien précise, fondée sur une répétition em-
boîtée d'une même forme fermée, cercle ou carré. Les
mouvements de Meursault seront donc déterminés par cette
géométrisation de l'espace, son univers étant toujours
limité par une clôture, une enveloppe, un cadre. Ce type
d'espace est nettement celui qui prédomine dans l'oeuvre,
que ce soit l'appartement de Meursault et ses divers ana-
logues dans la première partie, ou les bureaux, prétoires
ou cellules où il se trouve confiné dans la seconde. Viennent
s'opposer à cela deux espaces «ouverts» : la campagne
autour de Marengo et la plage où a lieu le meurtre ; ils
correspondent à deux moments dans le récit qui nous sont
présentés comme hétérogènes à l'ensemble, deux moments
où Meursault doit affronter les éléments naturels sans la
médiation d'un espace enveloppant et protecteur. Cet
espace ouvert correspond donc aux deux crises violentes
qui se font écho dans la narration : l'enterrement de la
mère et le meurtre de l'Arabe. Ces deux passages clés, situés
l'un et l'autre hors d'Alger et « en plein air », sont les deux
éléments moteurs de la narration : le premier en est
l'ouverture, et on se souviendra de la phrase qui, dès l'in-
troduction du récit, suit la mention du télégramme et du
362 Études françaises VII, 4
décès de la mère : « L'asile de vieillards est à Marengo, à
quatre-vingts kilomètres d'Alger. Je prendrai l'auto-
bus... 1 » II est évident que, pour Meursault, la première
conséquence de la mort de sa mère est de le faire sortir de
son espace algérois. Il n'est pas indifférent que l'autobus
soit également mentionné, quatre fois, au début du chapitre
vi qui introduit la scène du meurtre. On sait quel amal-
game se fait entre les deux scènes, celle de l'enterrement et
celle du meurtre, tout au long de la deuxième partie du
livre. Rappelons aussi leur parallélisme structural dans
la narration : l'enterrement ouvre le récit, le meurtre
introduit la deuxième partie, tous deux ont une fonction
génétique.
Si les deux ex-cursions de Meursault hors de son
espace clos sont ressenties comme rupture d'une norme,
il importe de décrire aussi exactement que possible la
structure spatiale « normale » dans laquelle il fonctionne.
Partant de l'opposition relevée au paragraphe précédent,
nous remarquerons qu'elle est tout entière contenue dans
deux phrases clés qui concluent la scène de l'enterrement
et celle du meurtre : « ... ma joie quand l'autobus est entré
dans le nid de lumières d'Alger2 » et « ... quatre coups
brefs que je frappais sur la porte du malheur 3 ». La méta-
phore du nid se passe de commentaire ; quant à la seconde,
elle semble bien illustrer l'obsession qu'a Meursault de
l'espace fermé, elle n'est qu'une modulation de la pre-
mière. Le phantasme est le même : celui de l'enfant jeté
à la porte, dans les « ténèbres extérieures », et qui désire
retrouver la protection du foyer. Quelles formes prend donc
dans le récit cette structure spatiale, quelles modulations
du thème « clos » allons-nous y rencontrer ? D'abord, bien
entendu, la ville elle-même : nous avons vu qu'elle est un
« nid » et ce caractère sécurisant est explicité dans la
remarque que fait Meursault que son espace urbain était
1. Albert Camus, I 'Étranger, Paris, Gallimard, « Bibliothèque
de la Pléiade », 1962, p. 1127.
2. Ibid., p. 1137.
3. IUd., p. 1168.
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pour lui «un itinéraire d'aveugle4», un ensemble de
« chemins familiers tracés dans le ciel d'été 5 » qui le me-
naient à des « sommeils innocents 6 ». Un réseau de bruits,
de sons, d'odeurs, d'impressions visuelles et de déplace-
ments se trouve arrangé en une configuration ordonnée,
rassurante parce que fermée. Non seulement fermée, du
reste, mais refermée sur elle-même, renvoyée à elle-même
dans une répétition à plusieurs niveaux.
On remarquera en effet que, dans la première partie
du récit, toute l'action prenant place dans Alger ou ses
environs immédiats est présentée à Vintérieur d'espaces
enclos. Dès son retour de Marengo, Meursault retrouve son
lit, sa chambre et son appartement dont il ne sort (au
chapitre n) que pour aller à l'établissement de bains du
port ou au cinéma. À noter la description de l'apparte-
ment, réduit en fait à une chambre : « Je ne vis plus que
dans cette pièce, entre les chaises de paille [...] l'armoire
[...] la table de toilette et le lit de cuivre 7. » II s'agit, on le
voit, d'une structure d'emboîtage, où l'espace de Meur-
sault prend la forme d'un centre protégé de l'extérieur
par de multiples enceintes. C'est cette configuration qui
deviendra prédominante dans la deuxième partie du récit.
Pour l'instant, observons-en une caractéristique importan-
te : cet espace clos possède la propriété de s'ouvrir sur
l'extérieur, la forme cardinale de cette structure étant
l'image du balcon : « Ma chambre donne sur la rue prin-
cipale du faubourg8. » De même le bureau où travaille
Meursault « donne sur la mer » et il lui arrive de perdre
un moment à « regarder les cargos dans le port brûlant
de soleil9 ». La configuration du port, espace clos sur trois
côtés, ouvert sur le grand large comme une fenêtre, on la
retrouve dans la description de la plage où Meursault se
rend pour la première fois avec Marie, « resserrée entre
4. L'Etranger, p. 1194.
5. IUd., p. 1194.
6. IUd., p. 1194.
7. IUd., p. 1139.
8. IUd., p. 1140.
9. IUd., p. 1142.
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des rochers et bordée de roseaux du côté de la terre 10 ».
C'est encore l'image de la fenêtre ouverte qui est utilisée
pour décrire un des rares moments de bonheur physique
ressentis par Meursault ; elle module le thème de la bai-
gnade par la métaphore de la nuit liquide : « J'avais laissé
ma fenêtre ouverte et c'était bon de sentir la nuit d'été
couler sur nos corps bruns11. » En somme Meursault n'est
vraiment à l'aise que dans la structure spatiale suivante :
un endroit clos dans lequel on puisse laisser pénétrer — à
volonté, comme on ouvre une fenêtre — l'espace indiffé-
rencié de l'extérieur. C'est l'image du nid, du balcon, de
la fenêtre ouverte, de la plage, du port, du cinéma.
À ce type d'espace s'oppose une étendue ouverte, où
s'abolissent dimensions et divisions, où chemins et points
de repère font défaut. On aura reconnu le lieu des deux
crises qui jalonnent le récit : l'enterrement de la mère et
le meurtre de l'Arabe. On se souvient que la première
partie de la description des funérailles a lieu dans une pièce
fermée (la morgue). Mais du fait de la «lumière aveu-
glante » qui vient d'une verrière au plafond, l'espace de
la salle devient menaçant, agressif : « Devant moi, il n'y
avait pas une ombre et chaque objet, chaque angle, toutes
les courbes se dessinaient avec une pureté blessante pour
les yeux12. » C 'est dans cet éclairage intense, dans ce
cadre qui ne renferme aucune profondeur, que viennent
« glisser en silence » les vieillards qui veilleront la morte
avec Meursault. L'étrangeté du lieu et des participants se
traduit par un tableau grotesque, tout en plan et sans
perspective, une première distorsion de l'espace. De plus,
une figure spatiale va apparaître que nous retrouverons
dans la deuxième partie du récit, et qui constitue un ren-
versement de celle que nous avons étudiée plus haut :
Meursault cesse d'être spectateur pour devenir objet de
spectacle, ce qui pour lui se traduit par l'impression qu'il
est jugé : « C'est à ce moment que je me suis aperçu qu'ils
10. L'Etranger, p. 1150.
11. Ibid., p. 1150.
12. IMd., p. 1131.
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étaient tous assis en face de moi [...] J'ai eu un moment
l'impression ridicule qu'ils étaient là pour me juger13. »
Cette organisation spatiale est évidemment le contraire de
celle qu'exprime la figure du lalcon. À un espace clos,
rassurant, ouvrant sur une distance vide ou sur un spec-
tacle, se substitue l'impression d'être en dehors, rejeté du
cadre spatial des autres qui deviennent alors des specta-
teurs et des juges. C'est le sentiment qu'exprimera Meur-
sault lorsque, dans le prétoire, il aura à faire face à ses
juges, isolé du monde des hommes parce qu'il est devant
eux :
C 'est à ce moment que j 'ai aperçu une rangée de visa-
ges devant moi. Tous me regardaient : j 'ai compris
que c'était les jurés. [...] Je n'ai eu qu'une impres-
sion : j'étais devant une banquette de tramway et tous
ces voyageurs anonymes épiaient le nouvel arri-
vant... 14
Le sentiment d'être un intrus accompagne bien entendu la
description de cette configuration spatiale. Il trouvera
son paroxysme dans les derniers moments du récit, où
Meursault souhaite être accueilli lors de son exécution
par des « cris de haine ».
Mais avant d'en venir là, examinons le cadre spatial
des deux principales crises de l'Étranger. Toutes deux ont
lieu, si l'on peut dire, en plein air. Au moment où va
s'ébranler le cortège funèbre, Meursault note que «le
soleil débordant qui faisait tressaillir le paysage le rendait
inhumain et déprimantw ». Cette propriété du soleil de
« peser sur la terre » et de transformer l'espace en un
continuum indifférencié de lumière et de chaleur, nous la
retrouverons au moment du meurtre de l'Arabe. Pour bien
marquer ce qu'elle a d'agressif, Meursault l'oppose à la
« trêve mélancolique » du soir et imagine l'espace bien
ordonné qui fut celui de sa mère vers la fin de sa vie :
« Je regardais la campagne autour de moi. À travers les
lignes de cyprès qui menaient aux collines près du ciel,
13. L'Etranger, p. 1132.
14. Ibid., p. 1185.
15. Ibid., p. 1135.
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cette terre rousse et verte, ces maisons rares et bien dessi-
nées, je comprenais maman16. » En fait, durant l'enterre-
ment, cette campagne ne sera perçue qu'en termes de cha-
leur, de sons (chant des insectes et crépitements d'herbe),
de sensations tactiles (mollesse du goudron surchauffé),
d'odeurs, mais non pas en termes visuels et spatiaux. Les
seules notations visuelles de la scène forment un kaléido-
scope d'images à peine entrevues et non reliées entre elles :
II y a eu encore l'église et les villageois sur les trottoirs,
les géraniums rouges sur les tombes du cimetière,
l'évanouissement de Pérez (on eût dit un pantin dislo-
qué), la terre couleur de sang qui roulait sur la bière
de maman, la chair blanche des racines qui s'y mê-
laient... 17
Retenons que la destruction de l'espace va de pair avec
l'intensité de la crise, pour atteindre à un éclatement total
qui correspond à son paroxysme : la descente de la bière
dans la fosse.
Nous constaterons la même gradation dans la célèbre
scène du meurtre. Comme pour l'enterrement, on part
d'une structure spatiale très clairement décrite. L'arrivée
vers la plage à partir de l'arrêt d'autobus est racontée
avec une précision cinématographique. Mais, dès après le
déjeuner, la plage prend un caractère d'espace interdit,
inhumain. Bordée d'un côté par la mer vide de baigneurs
et de l'autre par les cabanons desquels viennent « des
bruits d'assiettes et de couverts », elle devient une sorte
de couloir entre deux solitudes. Ce n'est plus la plage
bordée, enserrée, rassurante du chapitre iv. Elle est deve-
nue frontière imprécise entre l'immensité vide de la mer
et la terre dont les habitants se cachent. Le long de cette
voie impitoyable, Meursault ne peut faire autrement que
rencontrer son destin. Les mouvements des protagonistes
deviennent un va-et-vient dans une seule dimension. Rapi-
dement, pour Meursault, cet espace linéaire, réduit à sa
plus simple expression, cesse même d'exister. À partir du
moment où il décide de repartir seul, le sable, le soleil et
16. L'Etranger, p. 1135.
17. Ibià., p. 1137.
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la mer se conjuguent pour lui faire perdre jusqu'à la
notion même d'espace. Le ciel tombe comme une « pluie
aveuglante » ; la plage est devenue un « éclatement rou-
ge » ; comme lors de l'enterrement, le soleil fait vibrer
l'espace et abolit tout point de repère. Au moment même
où Meursault tire, « ... le ciel s'ouvrait sur toute son éten-
due pour laisser pleuvoir du feu 18 ».
À partir de ces coups de pistolet qui sonnent comme
« quatre coups brefs [...] sur la porte du malheur19 »,
Meursault ne sortira plus d'un espace clos, celui des bu-
reaux, des prétoires et des cellules où son geste meurtrier
l'aura confiné. L'opposition ouvert/fermé est, de fait,
exprimée dans la dernière phrase de la première partie :
le monde du malheur est un monde clos dans lequel on
entre, après avoir frappé, comme dans une pièce verrouil-
lée. Le premier contact de Meursault avec le monde de la
justice se fait dans « une pièce tendue de rideaux », le
bureau du juge d'instruction ; pièce non seulement fermée,
mais obscure : « II avait sur son bureau une seule lampe
qui éclairait le fauteuil où il m'a fait asseoir, pendant que
lui même restait dans l'ombre20. » On retrouve ici la
situation spatiale décrite lors de la veillée funèbre ; celle
qui sera aussi celle de Meursault durant son procès. Objet
de spectacle, isolé dans une situation d'affrontement, il
sera de la même manière séparé de ses codétenus, au pre-
mier jour de son arrestation, par la révélation de ce qu'il
a tué un Arabe. À plusieurs reprises, Meursault fait réfé-
rence au caractère clos, géométrique, de son nouvel uni-
vers :
J'ai suivi pour aller au parloir un long corridor, puis
un escalier et pour finir un autre couloir. Je suis entré
dans une très grande salle éclairée par une vaste baie.
La salle était séparée en trois parties par deux grandes
grilles qui la coupaient dans sa longueur. Entre les
deux grilles se trouvait un espace de huit à dix mètres
qui séparait les visiteurs des prisonniers 21.
18. L'Etranger, p. 1168.
19. Ilid., p. 1168.
20. IUd., p. 1171.
21. IUd., p. 1177.
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Au fond, ce type d'espace n'est pas fondamentalement
différent de l'espace urbain qui était celui de Meursault
avant son emprisonnement. Même dans sa cellule, nous
retrouvons la structure décrite dans la première partie du
récit : « La prison était tout en haut de la ville et par une
petite fenêtre, je pouvais voir la mer 22. » II lui est donc
relativement facile de s'adapter à sa nouvelle vie, après
quelques regrets d'un espace plus vaste : « L'envie me
prenait d'être sur une plage et de descendre vers la
mer 23. » Mais ces velléités d'évasion ne durent guère, et
Meursault aura cette remarque à première vue surprenan-
te : « J'ai souvent pensé que si l'on m'avait fait vivre dans
le tronc d'un arbre sec, sans autre occupation que de regar-
der la fleur du ciel au dessus de ma tête, je m'y serais peu
à peu habitué24. » Mais cette image d'arbre creux ne fait
que représenter, poussée à la limite, la situation spatiale
favorite de Meursault, situation que nous avons déjà décri-
te : un espace clos doté d'une ouverture permettant de
voir l'extérieur. Le geste meurtrier lui aura permis de
retrouver cette structure dans laquelle il se sent à l'aise.
De même qu'après l'enterrement de sa mère il lui tardait
de retrouver le « nid » d'Alger pour y dormir, il a main-
tenant hâte, à la fin de son procès, de retrouver le sommeil
dans sa cellule.
Il reste cependant à Meursault à faire l'expérience
d'un nouveau, d'un dernier espace. Dans les premiers
temps de son incarcération, sa cellule, nous l'avons vu,
reproduisait en quelque sorte l'espace de sa chambre : elle
donnait sur l'extérieur, sur cette mer qui représente, face
à la ville ou à la plage, l'étendue incommensurable, l'espace
de la liberté. Mais cet espace n'était au fond que virtuel,
que spectacle vu d'une fenêtre ou de la douceur d'une
plage bien abritée. L'espace sans limites ni points de
repère, la liberté totale d'un homme dans le vide des élé-
ments naturels, nous avons vu que Meursault ne s'y déeou-
22. L'Etranger, p. 1177.
23. Ibid., p. 1180.
24. Ibid., p. 1180.
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vrait qu'à l'occasion de crises graves. Il doit donc faire la
découverte de l'espace entièrement fermé, totalement
enclos, cocon autour duquel s'abolit l'espace extérieur.
C'est cette dernière forme spatiale qui correspond au
moment du récit où il a retrouvé la paix, dans les toutes
dernières lignes, après l'affrontement avec l'aumônier.
Comme lors de l'enterrement de sa mère, Meursault ne
perçoit plus le monde extérieur sous une forme visuelle et
spatiale :
Je crois que j 'ai dormi parce que je me suis réveillé
avec des étoiles sur le visage. Des bruits de campagne
montaient jusqu'à moi. Des odeurs de nuit, de terre
et de sel rafraîchissaient mes tempes. La merveilleuse
paix de cet été endormi entrait en moi comme une
marée 25.
En même temps que s'abolit l'espace, le monde extérieur
perd sa réalité et la liberté de mouvement n'a plus de sens.
C'est comme si Meursault décidait de fermer, une fois pour
toutes, sa fenêtre. Mais totalement retranché en lui-même,
dans le plus petit espace possible et le plus fermé, les limi-
tes spatiales disparaissent de sa vie : «Vidé d'espoir,
devant cette nuit chargée de signes et d'étoiles, je m'ouvrais
pour la première fois... 26 ».
Pour résumer, et pour introduire une conclusion à
cette analyse, nous noterons qu'il se fait, dans VÉtranger,
un mouvement de l'espace ouvert à l'espace fermé. Mais
ce mouvement n'est pas linéaire. Les structures spatiales
s'opposent en effet deux à deux : dans le premier type
d'opposition, nous avons d'une part la figure que Ton
pourrait décrire comme un carré auquel manque un côté ;
Meursault y est spectateur, l'espace sur lequel se porte son
regard n'est pas le sien. C'est la structure la plus commu-
nément utilisée dans le récit, et elle s'oppose, nous semble-
t-il, à la figure inverse où Meursault est objet de spectacle
ou accusé que l'on juge ; là il est, en quelque sorte, sur le
côté manquant du carré, déjà rejeté de l'espace des autres,
25. L'Etranger, p. 1211.
26. Ibid., p. 1211.
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promis à l'expulsion. Dans le premier cas, il se trouve dans
un espace fermé, dans le second il en est exclu, il est dans
Vouvert. Notons que cette opposition est corrélative à la
présence ou à l'absence d'une crise : à deux reprises,
Meursault a ce sentiment d'être jugé ; lors de la veillée
mortuaire de sa mère, et durant son procès. C'est aussi
autour de ces deux mêmes crises que s'établit la deuxième
opposition spatiale. Deux fois dans le récit, Meursault se
trouve seul et totalement livré à lui-même. Deux fois il est
acteur, et se trouve alors confronté à une véritable aboli-
tion de l'espace. Ce dernier est remplacé par un continuum
amorphe, proprement non humain, dans lequel Meursault
doit faire face à la présence de la mort. Ce n'est que résigné
à sa propre mort, ni spectateur ni acteur, ni objet, qu'il
découvrira son espace final, totalement clos, qui abolit
l'espace extérieur sans pour autant dissoudre l'homme
dans une nature hostile. Par-delà les oppositions que nous
avons relevées, toutes les structures spatiales du récit
tendent vers cette configuration finale. Il serait tentant de
voir dans ce mouvement le désir d'un retour au sein mater-
nel et ce d'autant plus que la mère, personnage à la fois
très absent et très présent, est présentée dès le début préci-
sément dans cette forme d'espace : la bière fermée — que
Meursault ne veut pas qu'on ouvre — puis la tombe, dont
l'analogie avec le ventre de la mère constitue un des plus
anciens topoi de toutes les cultures. La symétrie vaut d'être
notée : ayant enterré sa mère à l'ouverture du récit,
Meursault se retrouve lui-même enfoui au fond d'un cachot
à sa conclusion. Ceci dit, il n'est pas dans notre propos
de proposer une interprétation psychanalytique de l'Étran-
ger, oeuvre à laquelle les interprétations ne feront jamais
défaut. Kestons-en au problème des structures spatiales :
nous pensons avoir montré quel rôle narratif elles jouent
au niveau du récit et de son déroulement syntagmatique.
Par leur agencement, par les oppositions qu'elles intro-
duisent, elles conduisent Meursault à opérer cette rentrée
en lui-même, cette appropriation de soi qui est le but de
sa quête et la justification de l'œuvre. Dans ce sens, leur
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rôle n'est ni plus, ni moins important que celui des autres
éléments narratifs. Risquons cependant une hypothèse
interprétative, au niveau même de l'analyse que nous
avons présentée : dans quelle signification profonde s'enra-
cine l'opposition espace ouvert/espace fermé qui y a été
relevée ? Certes, encore une fois, il n'est pas difficile de
voir pourquoi l'espace clos est, en quelque sorte par essence,
sécurisant, ce vers quoi nous tendons tous. Mais dire cela,
c'est ne rien dire de pertinent à l'oeuvre considérée. Ne
serait-il pas plus intéressant de chercher une explication
à l'intérieur même de la thématique camusienne 1 Sans
vouloir étendre le problème à toute la production roma-
nesque de l'écrivain, ce qui du reste constituerait, croyons-
nous, une recherche du plus grand intérêt, nous serions
tenté de voir dans la structure spatiale de l'Étranger se
manifester un conflit bien particulier à la perception de
l'espace de Camus. Nous situerions la source de ce conflit
dans sa qualité de Français d'Algérie. Face à une nature
non encore asservie totalement à l'homme, entre une mer
lumineuse et un arrière-pays où la « civilisation » fran-
çaise ne s'était plaquée que superficiellement — dans le
meilleur des cas —, sortir ne fût-ce que brièvement de
l'espace délimité par les hommes pouvait être générateur
d'une angoisse profonde. Chez Camus, la perception de la
nature repose sur l'ambiguïté propre aux peuples coloni-
sateurs : les éléments naturels sont célébrés parfois, comme
dans les descriptions de la plage dans Noces, mais sous
forme d'un combat, tandis que la Peste montre les hommes
condamnés à l'incarcération dans leur espace urbain, fer-
mé, coupés d'un «extérieur» qui les rejette. Camus n'a
pas pu ne pas prendre conscience du caractère de « limes »
— au sens propre latin de seuil — qu'avait 1'« Algérie
française ». On peut, croyons-nous, lire dans l'Étranger
comme dans beaucoup d'autres textes de Camus la relation
de lutte contre une nature et un espace non asservis qui
caractérise la vision du monde d'un peuple pionnier. Il
n'est jusqu'à la victime de Meursault, un Arabe, « homme
naturel » en quelque sorte, qui ne traduise ce rapport ago-
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nistique : il périt parce qu'il & «partie liée avec cet espace
qui n'est pas celui de la Cité. En ce sens, l'Étranger ne
serait-il pas la chronique d'un échec ?
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